
Strega!

Ma perché proprio Barbara è individuata da conoscenti e 
vicini come la responsabile delle loro sventure?
Nella mente dei testimoni la risposta è chiara: perché è 
ritenuta una strega. Il passo è breve tra i maligni pettegolezzi 
delle comari e l’acquisizione di un vero e proprio status, 
poiché il “si dice” ha il potere di forgiare l’identità degli 
individui agli occhi della comunità.
Un comportamento inopportuno, un litigio o un evento 
increscioso danno avvio ai mormorii: si insinua così il 
sospetto, il dubbio. Nel caso la persona in questione sia di 
nuovo coinvolta in incidenti oppure tenga comportamenti 
non conformi alle aspettative comuni, il sospetto attorno a 
lei si addensa, fino ad giungere alla presunta certezza della 
pubblica fama.
Dodici dei diciassette testimoni che sono ascoltati dal 
tribunale sottolineano la cattiva fama di cui gode Barbara. 
Ecco alcune delle loro, ripetitive, dichiarazioni:

«Io tengo et dubito ch’essa Barbara è in opinione di strega.» 
(Pietro de Carabelli, Obino)

«Dubitassimo d’essa Barbara per haver esso nome di strega nel 
comune.» (Francesco de Cayroli)

«Perché nel nostro comune essa Barbara è in opinione di strega, 
jo tengo che tutti questi danni mi siano occorsi per opera sua.» 
(Francesco del Ponte, Castello)

«Tutti quelli de Castello mi dicevano che mi guardassi, per che 
essa Barbara era in opinione di strega.» ( Joannes de Fantono di 
Vallemaggia, pastore a Castello)

«Jo ho ben sospetto che sia stata lei perché è in opinione del 
nostro comune che sia strega.» (Aluisio de Castiglione, Gorla)

«Essa Barbara è in gran sospetto che sia strega.» (Bettina de 
Valsangiacomo, Gorla)

«Ho bene gran sospetto per esser lei in opinione di strega.» 
(Catterina Zavattini, Gorla)
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Pietro Ghizzardi, Ritratto di vecchia (1956)

Tempo del sospetto, tempo del maleficio

Bisogna immaginare una comunità dove le notizie circolano, dove si chiacchiera e ci si informa delle vicende che toccano i 
vicini: nascite, morti, malattie, guarigioni. Nell’ambiente chiuso del villaggio le voci hanno facile corso e sono proprio le voci 
critiche ad attecchire più agevolmente. Nel caso di Barbara, il sospetto ha preso forma nel corso di numerosi anni. I testimoni, 
accanto a riferimenti vaghi come “una volta” o “sono già molti anni”, raccontano episodi ben circostanziati, che risalgono 
addirittura alla fine del secolo precedente. 
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Il processo a Barbara Fontana:
          le testimonianze a carico
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